刚梅开二度， 便面临拆迁
楸木梅花钉的蛮子门，磨出了合页层的青石台阶，如果不是门牌上焕新胡同这个颇为“红色”的地名，这完全就是民国年间的殷实人家。而迈过高高的门槛，门廊里挂着的几张历史照片上，中国近代史上的传奇人物--弘一法师李叔同赫然其中，难道这就是传说中的李叔同故居？
“这是我们李家老宅子没错，但我这位妇孺皆知的曾叔祖父那时已出家了，哪里还会在凡间置办房产呢。”宅子现在的主人--李熙曾指着弘一法师的一 张老照片说，“真正的主人是左边那位，我祖父李麟玉。”上世纪20年代，这位化学家从法国留学回来，出任成立不久的中法大学校长，并把家安到了这里。
“院子里的枣树和海棠树都是祖父手植的，至今还健在呢。”走进二进院，果不其然。这不禁让来客回忆起刚才看到过的一张照片：一位风韵犹存的少妇 抱着一个小婴儿站在海棠花下。“这照片摄于60年前，是我母亲抱着我哥哥。”照片上的海棠树一直活到现在，每年春天海棠花盛开时，是院子最美的时刻。“这 得感谢此处地段好，要不怎么叫上风上水呢。”
但这上风上水的好宅门，也曾经有过不堪的流年。“‘文革’时期，这里成了杂院，直到几年前，外来户才陆续搬走，但院里院外的墙，已经露出里面的灰砖，就像露着棉絮的破棉袄一样，让人心疼坏了。”李熙曾说，这得感谢文莱华侨建筑师Robin，给了这座院子第二次生命。
有常识的人都知道，修旧如旧可比翻新难多了。为了修复它，并保留原汁原味的老北京建筑风貌，Robin先把墙拆了，收好每一块砖瓦，再按老照片 重新砌好，有缺漏的地方就补上样子相同的砖。经过一道道繁琐又关键的工序，终于让人重新看到了这处院子曾经的雅致风骨。而值得一提的是，建筑师“让它焕发 青春没错，但既然它已是个老人，弄得过于鲜艳就不像话了”。所以，和许多重新翻新的四合院相比，这里的门、窗、墙没有刺眼的朱红和雕龙画壁，只有寻常书香 门第的灰色或暗红色，但古老的墨绿色经幡檐却被完整地保留了下来。
房间的内部装饰也与老房子相得益彰，不少是Robin从潘家园淘来的，体现了倒退半个世纪的亲切。墙头一侧纤竹斜立，很有些旧文人避世的清雅气 质。两把躺椅懒洋洋地摆放在厢房门两侧，角落里还有些零星的瓦罐、酒罐等杂物，仿佛旧主人的生活痕迹还未消失。晴好时，坐在庭院中间的木椅上，抬头望去， 四方的院子、四方的蓝天；闭目聆听，沙沙作响的风吹树叶声、还有忽远忽近的鸽哨……原来，这里才是北京。
但颇具讽刺意味的是，就在这一难得的北京城市生态标本终于焕然一新，被重新注入生命力之后，院子外面却时不时传来真切的轰鸣--那是推土机的声 音。周围曾经成片的胡同，不少已成了废墟。Robin说：“除了这座院子和西侧那两座早已面目全非的假古董，焕新胡同其实已经没有了。”而作为院子的产权 主，打小生长在这儿的李熙曾更是忧心忡忡：“地铁6号线和8号线在此交叉，我已经接到好几次拆迁通知了。”焕然一新难道只是回光返照？焕新胡同难道将成为 历史?从现在来看，答案还在风中飘。
